
深夜的斯诺克球房,只有台灯将绿绒桌面照得发亮。白球轻推红球堆的瞬间,我关掉手机里的斯诺克德国大师赛直播,想起十年前初握球杆的自己。
那时总模仿偶像们的姿势,却打不进最简单的直线球。教练说:“别学样子,要学他们如何处理困境。”果然,直播里那位选手在落后两局时,依然用最稳妥的方式解开死局——这不正是体育教给我们最重要的事?胜负之外,是面对压力时的从容。
这些年,我从莽撞少年变成懂得控制力度的大人。每次俯身瞄准,都像在与过去的自己对话。球与球的碰撞声在寂静中格外清脆,像时间轻轻叩门。
体育的魅力从不只在输赢。就像此刻,无论屏幕里的斯诺克德国大师赛直播进行到哪个赛点,还是我在这里独自练习,我们都在完成属于自己的比赛。最后一颗黑球落袋,夜色正浓。这项运动告诉我:真正的对手从来都是自己,而每个认真生活的人,都在打一场漂亮的持久战。